كان ذلك في شهر مارس من عام 1988. وقبل بضعة أشهر، اندلعت الانتفاضة الأولى، مما أدى إلى احتجاجات كبيرة وحشود في العديد من القرى الفلسطينية. كنت طالبًا في مرحلة ما بعد الجامعة في مدرسة هسدير الدينية في غوش عتصيون. قد تبدو هذه الانتفاضة مختلفة عن الموجات اللاحقة الأكثر عنفًا. لم تكن هناك تفجيرات ولا شبكات إرهابية منظمة. وكان هذا إلى حد كبير انتفاضة من الاحتجاجات وإلقاء الحجارة بلا هوادة.
وكان جيش الدفاع الإسرائيلي منهكاً ويحتاج إلى قوة بشرية كبيرة لإدارة الاحتجاجات التي اندلعت في قرية تلو الأخرى، حيث أصبحت أعمال الشغب وإلقاء الحجارة روتينية. واحدًا تلو الآخر، بدأ أصدقائي في برنامج هيسدر الإسرائيلي في تلقي مسودات الإخطارات.
وسرعان ما أصبح من الواضح أن المدرسة الدينية بأكملها سيتم إفراغها، حيث تم تجنيد الجميع في خدمة الطوارئ.
شعرت المدرسة الدينية بأكملها بالتأثير. خيم علينا حزن ثقيل وملموس. وكان العديد منهم قد خدموا بالفعل فترتين في الجيش وكانوا يتطلعون إلى مواصلة دراسة التوراة دون انقطاع. ولجعل الأمور أكثر صعوبة، كان عيد الفصح على بعد بضعة أسابيع فقط. بعد أن أمضيت عدة سيدر في الجيش، كان أصدقائي يأملون، هذه المرة، أن يجلسوا في سيدر عائلي، ببطء ومتعمد، وليس متسرعًا ومرتجلًا.
خيبة الأمل، وحتى الثقل الهادئ، كانت معلقة في الهواء.
لقد جمعنا راف يشيفا روش يهودا أميتال الموقر وشاركنا تجاربه في معسكرات العمل خلال الحرب العالمية الثانية. بالطبع، لم يكن هناك تمييز بين السبت وبقية أيام الأسبوع. كان كل يوم يتطلب عملاً شاقًا ومضنيًا.
أخبرنا أنه يحتفظ بقميص أبيض قديم مجعد، يطويه ويضعه في جيبه صباح كل جمعة. وبعد ساعات طويلة من العمل المرهق، كان يغيب عند غروب الشمس. وهناك، وبعيدًا عن أنظار الحراس، كان يرتدي القميص الأبيض باعتباره كابالات السبت الخاص به، إيذانًا بوصول اليوم المقدس. ثم يعود إلى عمله، بعد أن وجد طريقة صغيرة ولكن ذات معنى للحفاظ على السبت حتى في ظل تلك الظروف القاسية.
قال لنا، بحدة تقريبًا: “أنتم مدللون. سبتكم منتشر في العديد من العناصر: الطعام، والغناء، والتوراة، والأصدقاء، والباقي، ووقت العائلة.
“كان يوم السبت الخاص بي في المخيمات مضغوطًا في قميص أبيض واحد وتلك الدقائق القليلة التي ارتديتها فيها. لكنه كان مكثفًا، وكان ذا معنى، وكان هاشم معي”.
ثم التفت إلى الأولاد الذين كانوا على وشك التجنيد لعيد الفصح. وقال: “هذا العام، قد يتم تعجيل عيد الفصح الخاص بك، ربما بما لا يزيد عن نصف ساعة قبل أن يتم استدعاؤك مرة أخرى للخدمة. ولكنه سيحمل نفس العمق الذي يحمله ذلك القميص الأبيض في معسكرات العمل. وسيكون هاشم معك في عيد الفصح المختصر، تمامًا كما كان معي هناك”.
تلك القصة عن القميص الأبيض المجعد غيرت حياتي بشكل عميق. في كثير من الأحيان، عندما كنت أشعر بأنني مقيد بالظروف وظروف الحياة الصعبة، أعود إلى ذلك القميص الأبيض وأتحدى نفسي أن أتجاوز إحباطي.
علمتني القصة أيضًا أنه في أوقات الندرة أو الشدة، عندما يتم تجريد الموارد التي نعتمد عليها عادةً، يمكن لتلك اللحظات بالذات أن تعمق تواصلنا. مع عدد أقل من الطبقات والدعم الخارجي، تصبح التجربة أكثر وضوحًا وتركيزًا. ما تبقى، سواء كان جسديًا أو عاطفيًا، يحمل وزنًا أكبر، تمامًا كما كان يوم السبت في المخيمات يتركز في ذلك القميص الأبيض الوحيد.
صورة القميص الأبيض الذي أرتديه، والطريقة التي يمكن بها للندرة تكثيف التجربة الدينية والعاطفية، ظلت معي خلال العديد من اللحظات الصعبة.
عيد الفصح المعطل
يعود هذا الدرس لي هذا العام.
سيكون عيد الفصح هذا العام مختلفًا تمامًا بالنسبة للكثير من الناس، سواء في إسرائيل أو في الشتات. لقد أدت القيود المفروضة على السفر إلى تعطيل الخطط، مما أدى إلى انفصال العائلات التي كانت تأمل في أن تكون معًا. في إسرائيل، ستستمر القيود المستمرة وإرشادات السلامة الصارمة في تشكيل كيفية الاحتفال بالعيد، غالبًا في أماكن مقيدة.
يشعر الكثير من الناس بالإحباط، ويشعرون أن عيد الفصح هذا العام لن يحقق ما كانوا يأملون فيه.
يذكرنا قميص راف أميتال الأبيض أنه على الرغم من أننا لن نمتلك دائمًا الموارد التي نسعى إليها، إلا أنه لا يزال بإمكاننا أن نتنفس معنى عميقًا في شاباتوت أو شاجيم أقل من المثالي. حتى عندما يتم تقليص الإعداد، يمكن أن تظل التجربة الأساسية سليمة، وفي بعض الأحيان تصبح أقوى.
إن رسالته تتحدث عن الحياة بشكل عام، ولكنها ذات صلة بشكل خاص بتجربة الفصح.
كانت الليلة التي غادرنا فيها مصر فوضوية وغير متوقعة. لقد تصورنا رحيلًا مدروسًا، لكن تم طردنا على عجل. العجين الذي أعددناه لم يكن لديه الوقت للارتفاع. فرعون طاردنا عندما هربنا. لم نتحكم في اللحظة أو العملية. لقد تم نقلنا للأمام نحو وجهة يصعب علينا فهمها.
إن عيد الفصح الذي يبدو أقل تحكمًا وأقل تنظيمًا يعكس بشكل وثيق تلك الليلة الأصلية. إن التخلي عن الحاجة إلى صياغة كل التفاصيل هذا العام قد يعيدنا إلى تجربة عيد الفصح الأول.
هذا العام في عيد الفصح، اتركه. قد يكون هذا هو الطريق الحقيقي للحرية.
وبطبيعة الحال، مهما كانت القيود التي قد نواجهها، فمن المهم أن نفكر في أولئك الذين سيكون عيد فصحهم أكثر تعطيلا. ويواصل عشرات الآلاف من الجنود القتال، ويدافعون عنا ببطولة ويحمون حدودنا.
سيكون عيد الفصح الخاص بهم مضغوطًا وغالبًا ما يكون مرتجلًا.
أقل ما يمكننا القيام به، في ضوء تضحياتهم، هو عدم الشكوى من القيود الأكثر اعتدالا التي نواجهها.
لغة في غير محلها
وفي هذا الصدد، يجب علينا أن نكون حذرين بشأن الطريقة التي نتحدث بها.
هناك تقليد قديم مفاده أن اليهود تم نفيهم إلى ألمانيا بعد تدمير الهيكل الأول في القرن السادس. وبعد سبعين عامًا، دعا عزرا اليهود في الشتات إلى العودة معه إلى القدس. لم يستجب معظمهم واختاروا البقاء في المنفى. عاد فقط 42.000، تاركين فترة الهيكل الثاني متضائلة في كل من القوة الوطنية والطموح الروحي.
وفي هذه القصة، يُعزى فشل خاص إلى يهود ألمانيا.
يوصف أنهم كتبوا إلى عزرا يمدحون لطف مضيفيهم ويرفضون دعوته. وشجعوه على العودة إلى القدس، بينما ظلوا في الخلف، ويتحدثون عن ألمانيا كما لو كانت قدسهم. يسجل التقليد أنه لأنهم تحدثوا عن أرض أخرى بهذه المصطلحات، فقد عانوا فيما بعد بشكل غير متناسب عبر الأجيال.
يجب أن نكون حذرين بشأن اللغة التي نستخدمها عندما نتحدث عن إسرائيل وعن ارتباطنا بهذه الأرض.
خلال الأشهر القليلة الماضية، حيث أدى حظر السفر إلى الحد من حركة المرور المعتادة في عيد الفصح، تم استخدام عبارة “عالق في إسرائيل”. هذه اللغة ليست مؤلمة وغير حساسة للإسرائيليين الذين يدافعون عن هذه الأرض نيابة عن اليهود في جميع أنحاء العالم فحسب، بل هي أيضًا قصيرة النظر تاريخيًا. حتى أن هناك لوحات إعلانية تصور إسرائيل كدولة تحترق؛ وبالتوازي مع ذلك، تم ترتيب رحلات “إنقاذ” لإعادة “الإسرائيليين” غير الإسرائيليين إلى “وطنهم” في عيد الفصح.
من المفهوم والمهم أن ترغب العائلات في قضاء عيد الفصح معًا. لكن اللغة المستخدمة كانت مضللة. لا يوجد يهودي على الإطلاق “عالق” في إسرائيل. أولئك الذين يختارون المغادرة ليكونوا مع عائلاتهم يجب أن يفعلوا ذلك بطريقة تعكس أنهم لا يهربون بل يظلون مرتبطين بمصير مشترك مع هذا البلد ومع الشعب اليهودي.
الكاتب هو حاخام مرسوم من قبل جامعة يوشيفات هار عتصيون (غوش)، وهي مدرسة دينية هسدر. كتابه الأخير، استعادة الفداء، المجلد. الثاني: الإيمان والهوية والشعبية وعواصف الحرب، متاح على موقع mtaraginbooks.com.
