صورة والدي التي تعيش بشكل واضح في ذاكرتي هي هذه: رجل يرتدي بدلة، على رصيف القطار، أنا، طفل في بيجاماتي، أحدق من نوافذ سيارتنا بينما كانت والدتي تلتقطه.
عند التفكير، أشعر بالحزن حقًا لأن الذكريات البارزة لوالدي الآن كانت تلك الخاصة برجل بدا وكأنه كان دائمًا إما يصل للتو من مكان لا يريد أن يكون فيه، أو على وشك المغادرة إليه مرة أخرى.
توفي والد المؤلف قبل أن يتمكن من التقاعد. بإذن من المؤلف
كان يتنقل كل يوم من المدينة إلى ضاحيتنا الصغيرة. كان يعمل في مجال البنوك. وكان، في كثير من الأحيان، غاضبا. لقد ادخر أيضًا بعناية، وأنفق بحذر، وعمل في دور كان يكرهه، لكن كان الأمر جيدًا، لقد فهمت السبب؛ كان يعتزم التقاعد في سن 55.
لكنه توفي بعد ذلك عن عمر يناهز 52 عامًا.
لقد تركت مدرسة الموضة
عندما مات، تركت مدرسة الأزياء. لم تكن هناك محادثة كبيرة، ولا إعلان درامي، ولا خطة. لقد غادرت للتو. والذي، بالنظر إلى الوراء، ربما كان أول قرار صادق اتخذته على الإطلاق، أكبر وأصغر خيار، لأن الخطة التي كنت أتبعها لم تكن خطتي في البداية. لقد كانت الخطة التي ورثتها افتراضيًا: إنهاء الدراسة، وجمع أوراق الاعتماد، والدخول إلى النظام، والمضي قدماً في ذلك. كن مسؤولا. وانتظر حتى يتقاعد.
وكان والدي ينتظر. وكان لا يزال ينتظر عندما مات. لذلك توقفت عن الانتظار. قررت أن أعيش حياة عدمية تقريبًا في البداية.
غيرت وفاة والد المؤلف طريقة تعاملها مع حياتها وتقاعدها. بإذن من المؤلف
لقد قلت نعم لأشياء ليس من شأني أن أقول نعم لها. دخلت إلى غرف لم تتم دعوتي إليها وبقيت فيها حتى طلب مني أحدهم المغادرة، وفي بعض الأحيان كنت أذهب إلى الحفلة التالية. لقد تزوجت مرتين قبل أن أبلغ الثلاثين من عمري، وهذا ما أذكره ليس كاعتراف بل كدليل. دليل على أنني كنت شخصًا يركض نحو الأشياء بدلاً من التحوط ضدها. لم ينجح الأمر دائمًا. هذه ليست النقطة في الواقع.
انتقلت من لندن إلى نيويورك
عندما كنت في الثانية والعشرين من عمري، أطلقت علي صحيفة الديلي ميل لقب “الأكثر دعوة في لندن”. بحلول سن الخامسة والعشرين، انتقلت إلى نيويورك وحدي. لم تكن هناك اتصالات وثيقة، ولا أموال تقريبًا، وكان مستوى الثقة الذي يكاد يكون من المؤكد أنه غير متناسب مع وضعي الفعلي.
اعتقد الناس أنه كان متهورًا. اعتقدت أن البديل، البقاء في مكان آمن ومشاهدة نسخة من حياة والدي تتشكل ببطء من حولي، هو التحرك الأكثر خطورة إلى حد كبير. لقد استمتعت.
وبانتقالي إلى هناك، كان من المقرر أن أصبح مديرة الأزياء في واحدة من أكبر شركات الإعلام النسائية في أمريكا، حيث كانت تدير موقعًا يزوره 500 مليون زائر شهريًا. كانت آنا ديلفي، لفترة وجيزة، متدربة لدي.
لا شيء من هذا هو ما أوصى به المستشار المالي. ولم يكن أي منها يبدو مسؤولاً على الورق. لقد صنعت فيلمًا وثائقيًا بدون أي خبرة في صناعة الأفلام لأن النساء كن يموتن، وأنا ضروري ليعرفها الناس، وكنت أعلم أيضًا أنه ربما لن يجني أي أموال مقابل ذلك السبب الدقيق. لكن هذا لم يهمني أبدًا.
لم أفكر قط في التقاعد
لم أكن مهووسًا أبدًا بحساب التقاعد. لم يسبق لي أن اتخذت القرار الذي بدا أكثر أمانًا؛ لقد اخترت دائمًا الأشياء التي من شأنها أن تساعد في تحقيق ما قد يكون في الواقع هدف حياتي. عدم السعي للحصول على لقب أو ترقية أو إنجاز مرتب ومناسب للسيرة الذاتية. حقًا، كنت أطارد فكرة الحياة المثيرة. هذا النوع من الحياة، إذا لعبت بشكل صحيح، قد يتطلب يومًا ما نعيًا في صحيفة نيويورك تايمز. الفتاة التي عاشت.
نحن لا نتحدث بصراحة عن المخاطر التي لا يطرحها المستشارون الماليون أبدًا. مخاطرة الحياة التي تؤجلها ولا تصل إليها أبدًا. لا يتناسب بشكل جيد مع محادثة التخطيط المالي. ولا تظهر في جدول البيانات. لكنها مخاطرة، وبالنسبة لكثير من الناس، فهي أكثر ما يتعرضون له، لأنها هي التي لا يفكرون أبدًا في حسابها.
ابنتي تبلغ من العمر 9 سنوات. أفكر فيما تراه عندما تشاهدني وأنا أعمل؛ إن تربية أطفالي هي في الواقع إحدى المجالات التي أحرص فيها على الاهتمام، وأفكر في نموذج الحياة الذي أعرضه لها. ليست العناوين أو القرارات أو الرهانات المحددة. ولكن سواء رأت شخصًا يفهم، مبكرًا وبدون غموض، فإن ذلك الوقت هو الأصل الحقيقي. أن لا تحصل عليه مرة أخرى. رصيف القطار ليس المكان الذي تريد أن تكون فيه عندما تنفد منه.
المؤلف لا يفكر في التقاعد بشكل كامل. بإذن من المؤلف
كانت خطة والدي تبلغ 55 عامًا، لكنه لم ينجح أبدًا.
ليس لدي خطة. لدي حياة عشتها بالفعل، ولم أنته بعد. في كثير من النواحي، أتوقع ألا أتقاعد أبدًا.
في عالم حيث كل شيء يبدو غير مستقر، وجدت أن الظهور بشكل كامل، قبل الأوان، بشكل ناقص، تبين أنه المعركة بأكملها تقريبًا. والباقي هو مجرد البقاء في القطار لفترة كافية لمعرفة أين يذهب.
