لقد استغلنا مدخراتنا التقاعدية للبقاء على قيد الحياة وسداد الديون

قال البائع، كما لو كان عليه أن يبيعها لي: «إنها عظام جيدة».

لم يفعل. كلانا يعلم أنني كنت أحب المنزل بالفعل.

بالنسبة للبعض، المطبخ الذي لم يتم لمسه منذ عام 1948 سيكون تجديدًا كاملاً للأمعاء، لكنني مفتون بالخزائن الخضراء الفاتحة، وورق الحائط الأصلي الذي لا يزال سليمًا، والأرضيات الصلبة التي لا تحتاج إلى أكثر من مجرد إزالة الشعر بالشمع بشكل جيد. وقفت أنا والبائع في غرفة المعيشة بينما كان زوجي يتولى إدارة شجار الأطفال حول غرف النوم، وتصورت الصباح مع القهوة على شرفة الشمس. إنها مادة منزلية إلى الأبد، ويمكننا تحمل تكاليفها تقريبًا.

بالكاد.

عندما قبل البائع عرضي الشفهي، قفز قلبي إلى حلقي. نظرت إليه في عينيه وقلت بثقة تامة: “سوف نحقق ذلك”.

الحقيقة هي أنني لم يكن لدي أي فكرة على الإطلاق عن كيفية دفع ثمنها.

من الخارج، ربما بدت حياتنا مستقرة بدرجة كافية، وفي البداية كانت كذلك

في وقت مبكر من زواجنا، كان لزوجي مهنة مستقرة تصل إلى ستة أرقام، مع المزايا والتأمين الصحي. لقد منحني دخله الحرية لبناء حياة ككاتبة مستقلة ومدربة للكتابة. ساعدتنا هدية سخية من والده في شراء منزلنا الأول.

ثم، في نفس الوقت تقريبًا الذي قمت فيه ببيع كتاب، تم الاستغناء عن زوجي من وظيفته، وانقلبت أدوارنا بين عشية وضحاها. لقد اختار مشاريع استشارية عندما جاءت، ولكن في معظم الأحيان، كنا نعيش على أرباحي. عملت بعض الأشهر بشكل جميل. والبعض الآخر، انتظرنا بفارغ الصبر حتى يتم تصفية الفواتير بينما تجاوزنا الحد الأقصى لبطاقات الائتمان على محلات البقالة والغاز.

سنوات من انعدام الأمن المالي فرضت ضرائب على زواجنا

إن انعدام الأمان المالي يضعف الصورة التي أحتفظ بها عنا: البالغون المتعلمون الذين يعرفون كيف يدفعون الفواتير، ويقدمون الضرائب، ويتخذون اختيارات مسؤولة. عندما تتوقف الأرقام عن العمل، أعود إلى مرحلة الطفولة – سنوات من ندرة الغذاء وعدم استقرار السكن، والعيش في قبو جدتي، وأحلم بمنزل حقيقي لم يتحقق أبدًا.

منذ حوالي عام، قمنا بخطوة بدت، مؤقتًا على الأقل، وكأنها حل. انتقلنا إلى نياك لنكون أقرب إلى مدرسة ابني الخاصة. بدلاً من بيع منزل عائلتنا، قمنا بتحويله إلى Airbnb. لقد كان قرارًا ماليًا جيدًا بشكل مدهش. على مدار العام، كسبنا حوالي 50 ألف دولار، وهو ما يكفي لتغطية فواتيرنا ومواصلة كل شيء للأمام.

في بعض الأحيان تلقي الحياة كرة منحنى

لقد أثر العيش في مساكن مؤقتة علينا، وكان دخل Airbnb لا يمكن التنبؤ به. في الشتاء الماضي، كانت الحجوزات بطيئة. مرة أخرى، كانت بطاقاتنا الائتمانية تقترب من حدودها القصوى. قررنا بيع منزل عائلتنا وتقليص حجمه.

في نفس الوقت تقريبًا، بدأت مدينتنا في اتخاذ إجراءات صارمة ضد الإيجارات قصيرة الأجل، مما أدى إلى إغلاق العمل الذي أبقنا واقفين على قدمينا. وذلك عندما انخفضنا في حساب التقاعد لدينا. لقد سحبنا 20 ألف دولار من حساب IRA الخاص بنا – وهو أمر تمكنا بطريقة ما من تجنبه حتى ذلك الحين.

استخدمنا المال لسداد بطاقات الائتمان وسداد الرهن العقاري.

كان الاقتراض من تقاعدنا أمرًا مرعبًا ولا مفر منه

خوفي الأكبر هو خذلان أطفالنا ووضعهم في ما مررت به عندما كنت طفلاً. عندما تنشأ مشاكل مالية، يتسلل ذعر هادئ. ويهمس صوت، أنت لا تفعل الحياة بشكل صحيح. من المفترض أن تكون أكثر استقرارًا الآن. من المفترض أن تكون مدخرات التقاعد مقدسة. الشيء الذي يجب على البالغين فعله هو تركهم بمفردهم والسماح لهم بالنمو.

لكن الشيء البالغ هو أيضًا الحفاظ على سكن الشخص وأطفاله وإطعامهم.

إن امتلاك IRA للاستفادة منه يبدو أمرًا متواضعًا ومعجزة. مثل الهدية المالية الثانية من والد زوجي، أو الشتاء الذي حصلت فيه على منحة سخية للكتاب الذين يتحملون نفقات طبية، يذكرني أن البقاء على قيد الحياة هو دائمًا مزيج من الحظ والاستراتيجية والعمل العنيد.

اعتقدت أن الاستقرار يعني عدم الحاجة إلى المساعدة

لم أكن أشك في أن منزلنا سيباع بسرعة. ولكن حتى مع هذه الأسهم، فإن أفضل ما يمكننا تحمله في Nyack كان في قاع السوق. لقد انتهى عقدنا الإيجاري من الباطن في الأول من يونيو، ولم يكن لدينا المال لننفقه على استئجار آخر. كنا نبحث عن أرخص منزل في مدينة تنافسية، ضمن جدول زمني ضيق. عندما جلست مع وكيل عقاري، وراجعت أرقامنا، أدركت أن الرياضيات ليست رياضيات. قلت وأنا أقاوم دموعي: “أشعر أن حظي قد نفد”.

استمع الوكيل العقاري بهدوء وقال شيئًا بسيطًا: “لا أعتقد أن الحظ ينفد”.

قررت أن أصدقها.

ثم ظهر هذا البيت.

لسنوات، اعتقدت أن الاستقرار يعني عدم الحاجة إلى المساعدة مطلقًا، وعدم لمس التقاعد مطلقًا، وعدم التخلف مطلقًا عن الركب. ولكن هذه ليست الطريقة التي تعمل بها معظم الأرواح. يبدو أن الاستقرار متماسك من كل ما يحمله المرء: هدية من أحد الوالدين، أو مهمة مستقلة جيدة الأجر، أو منزل “يتمتع بعظام جيدة”، أو بائع عاطفي مهتم بالعثور على شخص يحبه أكثر من اهتمامه بقبول أعلى عرض.

بفضل شيء ما — التوقيت، والعناد، والمحاسبة الإبداعية — تمكنا من التأهل للحصول على قرض عقاري. لقد عرض علينا جيراننا بسخاء قرضًا مؤقتًا لاستخدامه كوديعة. عندما لا يقبل البائع عرضًا مشروطًا ببيع منزلنا، يأتي حساب IRA الخاص بنا إلى الإنقاذ: في العقارات، يعتبر حساب IRA أو 401(k) “أصولًا سائلة” إذا كنت على استعداد لتصفيتها، ولذلك تمكنا من استخدام هذه الأموال في الدفعة الأولى.

بحلول الوقت الذي تقرأ فيه هذا، أتمنى أن أكون متعاقدًا. لكن إذا لم ينجح هذا المنزل، فسيحدث شيء آخر. لا أعرف كيف، ولكننا دائمًا نجد طريقة.