لقد كان يوما عاديا. حتى لم يكن كذلك. ولم يكن اليوم الدراسي قد بدأ بعد.
كان الطلاب يتجمعون في القاعة بالطريقة التي يتجمعون بها كل صباح، حيث ينتظر الوافدون المبكرون الجرس الأول. وكان بعضهم نصف نائم. وكان آخرون يتحدثون مع الأصدقاء، أو يتصفحون هواتفهم، أو ينهون واجباتهم المدرسية. لقد كان الهدوء في الفترة الفاصلة قبل أن يبدأ اليوم رسميًا.
ثم فجأة تغير كل شيء. انهار أحد طلابي أمامي مباشرة.
للحظة، كان هناك ارتباك. وكنت أول من وصل إليها. اندفع المعلمون والموظفون الآخرون إلى الأمام بينما امتلأت الغرفة بذلك الصمت الغريب المعلق الذي يحدث عندما يدرك الناس أن شيئًا ما خطأ فادح ولكنهم لا يفهمون بعد ما يحدث.
وصل المستجيبون للطوارئ. تم إخراج الطلاب. تحرك البالغون بسرعة، محاولين إدارة الموقف مع حماية مئات المراهقين من لحظة لا ينبغي لأحد أن يشهدها.
ولكن في نهاية المطاف، بدأ اليوم الدراسي على أي حال.
هذا أحد التوقعات غير المعلنة للتدريس: اليوم مستمر في التحرك. تبدأ الفصول الدراسية. تستمر الدروس. لا يزال الطلاب بحاجة إلى التنظيم والروتين والاستقرار، حتى عندما يكافح الكبار في الغرفة لمعالجة ما حدث للتو.
وفي الأيام التي تلت ذلك، وقفت أمام فصلي وفعلت ما يفعله المعلمون. لقد قمت بتدريس الدروس. أجبت على الأسئلة. لقد قمت بتقييم الواجبات.
من الخارج، ربما بدا الأمر وكأن الأمور قد عادت إلى طبيعتها. في الداخل، تغير شيء ما.
كل شيء تغير بالنسبة لي في ذلك اليوم
قبل ذلك اليوم، كنت أحمل الافتراض الهادئ الذي يفعله الكثير من البالغين – الاعتقاد بأنك إذا عملت بجد، وخططت بعناية، واتبعت القواعد، فإن الحياة ستبقى في الغالب ضمن الخطوط التي رسمتها.
لقد حطم فقدان الطالب هذا الاعتقاد.
لقد أجبرني ذلك على مواجهة حقيقة صعبة، خاصة بالنسبة للوالدين، والتي يصعب الجلوس معها: السيطرة هي في الغالب وهم. يمكنك الإشراف والتخطيط والحماية والتحضير. يمكنك أن تفعل كل شيء بشكل صحيح. وما زالت الحياة يمكن أن تتغير في لحظة.
وقالت الكاتبة، التي تظهر مع أحد أطفالها، إن تجربة فقدان أحد الطلاب غيرت على الفور الطريقة التي تعاملت بها مع تربية أطفالها. بإذن من نيكول شيلدت.
وعندما عدت إلى المنزل لزيارة أطفالي بعد تلك التجربة، لاحظت التحول على الفور تقريبًا. اللحظات العادية بدت مختلفة. استمرت إجراءات النوم لفترة أطول قليلاً. لقد تأخرت أكثر قليلاً عندما لف أطفالي أذرعهم حولي قبل أن يهربوا إلى المدرسة. أصبحت المحادثات في السيارة فجأة أكثر أهمية من إنهاء عمل روتيني آخر عندما وصلنا إلى المنزل.
بدأ الإنجاز يبدو مختلفًا
كمعلمين، نقضي الكثير من حياتنا المهنية في قياس التقدم – الدرجات، ونتائج الاختبارات، والمعايير، وبيانات الأداء. كآباء، من السهل أن يحملوا نفس العقلية إلى المنزل. نشعر بالقلق بشأن ما إذا كان أطفالنا متقدمين أم متأخرين أو يقومون بما يكفي لمواكبة ذلك.
لكن الوقوف في قاعة المدرسة بعد فقدان أحد الطلاب يساعد في إعادة ترتيب أولوياتك. أدركت، فجأة، أن أهم الأشياء لا يمكن قياسها على الإطلاق.
إنها الطريقة التي يروي بها طفلك قصة طويلة ومشوشة عن يومه. العناق السريع قبل أن ينفدوا من الباب للعب. اللحظات التي تبدو صغيرة بما يكفي لتسريع الماضي. تلك هي اللحظات المهمة، وأنا أوليها المزيد من الاهتمام الآن.
اللحظات العادية مهمة أكثر
ما لا يدركه الكثير من الناس بشأن التدريس هو أن تجارب مثل هذه لا تبقى في المدرسة. المعلمون يحملونهم إلى المنزل. إنهم يجلسون بهدوء في خلفية الحياة اليومية، ويشكلون الطريقة التي نرى بها عائلاتنا.
بالنسبة لي، فقدان الطالب لم يغير الطريقة التي أرى بها الفصل الدراسي فحسب. لقد غيرت الطريقة التي أرى بها الوقت، والطريقة التي أتعامل بها مع والدي، والطريقة التي أتحرك بها عبر العالم.
لقد ذكّرني ذلك بأن اللحظات العادية التي نفترض أننا سنعيشها دائمًا هي غالبًا ما تكون الأكثر هشاشة – والأكثر أهمية.
